SIMONA SPARACO, Se chiudo gli occhi

Viola ¢ figlia di due solitudini, ha un padre che ¢ sempre stato assente e che ora, dopo
quattro anni di silenzio e dolore, ricompare per proporle un viaggio alle radici
quadrate dell'infanzia. Viola ha un marito con cui non fa piu I'amore, una figlia che la
disegna senza gli occhi e senza bocca, un lavoro che ¢ il minimo sindacale dei suoi
sogni. Viola ¢ incompiuta, le manca sempre l'accento giusto, fin da quando era
bambina e chiamava suo padre "papa". Viola sta per sciogliersi dalla vita come un
orologio che cola via in un quadro di Dali e nemmeno capisce perché accetti di
viaggiare con quel padre che ¢ per lei poco meno di uno sconosciuto.

Eppure accetta, pur senza sapere il motivo del viaggio, e questa ¢ la sua fortuna,
anche se non la riconosce subito, perché in quel viaggiare incontra personaggi scolpiti
nella pietra, come Nora che parla con le persone che dormono, o Tomer che fa il
cacciatore di luce, ma che sa rimanere nell'ombra fino a quando ¢ il momento, perché
il momento prima o poi arriva. Incontra il ricordo di Pauline, dai capelli color del
rame, amore tradito ma non dimenticato, orgoglio ¢ maledizione. Incontra, insomma,
un passato da trovare e uno da ritrovare, tutti appartenenti a suo padre e quindi anche
a lei, che da quel passato ¢ sempre stata esclusa, cosi come dal presente e dal futuro,
perché suo padre ¢ un uomo fuori dal tempo e quindi non ha tempi da coniugare
nemmeno per se stesso.

Alla fine del viaggio con quell'uomo che le ha dato la vita, ne trova un'altra, scopre la
meraviglia di una seconda possibilita, perché il perdono ¢ femmina e la rinascita non
ha sesso, solo carne e sudore, sorrisi € coraggio. Basta capire che Dio o chi per lui ci
ha dato la tela, ma tocca a noi mettere i colori.

"Se non siedi, vai" ¢ la scritta che per Viola ¢ come un'epifania: puoi rimanere sulla
panchina o correre a piedi nudi nel parco, ma il tuo posto nel mondo devi
conquistarlo da te. Si, hanno ragione i giapponesi, quando dicono che un oggetto
rotto si puo riparare riempiendone d'oro le linee di frattura. Bisogna pero, prima,
avere il coraggio di ammettere, riconoscere e accettare che le cose sono cadute a
pezzi. Solo cosi si potranno ricomporre.



